বাংলা | All Combined Chapter

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথম গল্প 'অতসীমামী' লিখেছিলেন তাঁর বাড়ির গৃহকর্মীকে চরিত্র করে। এরপর থেকে তাঁর সাহিত্যে সমাজের সকল স্তরের মানুষের উপস্থাপন দেখা যায়। জেলে, শ্রমিক, যেমনি তাঁর সাহিত্যের চরিত্র, তেমনি সমাজের উঁচু শ্রেণির চরিত্রও রয়েছে।

কালাম ভাড়া করা বাড়িতে বসবাস করে। দীর্ঘদিন এক বাড়িতে থাকার সুবাদে বাড়িওয়ালা আনোয়ারের সাথে সুসম্পর্ক গড়ে ওঠে। আনোয়ারের চাচাত ভাই জামিল সম্পত্তির লোভে আনোয়ারকে হত্যা করতে উদ্যত হয়। জামিলের এ তৎপরতা অন্যায় জেনে বাধা দেয় কালাম। অবশেষে জামিলের হাতে নিহত হয় কালাম ।

রহিম মিয়ার স্ত্রী মরিয়ম সহজ-সরল নারী। স্বামীর প্রতি তার অটল বিশ্বাস ও ভক্তি। তার কাছে স্বামী হচ্ছে খোদার ক্ষমতাপ্রাপ্ত একজন কামেল লোক। অথচ গ্রামের অশিক্ষিত সরল মানুষের খোদাভীতিকে কাজে লাগিয়ে রহিম মিয়া নানা ফতোয়ায় নিজের আর্থিক সচ্ছলতা বৃদ্ধি করে।

মালিক পক্ষের নিপীড়ন, শোষণ, বঞ্চনা থেকে মুক্তি ও বেতন বৃদ্ধির দাবিতে বাওয়ানি টেক্সটাইল মিলের শ্রমিকগণ আমরণ অনশন-ধর্মঘট শুরু করে। অত্যাচার ও শোষণের অবসান না হলে শ্রমিকরা আমৃত্যু অনশন চালিয়ে যাবে।

সিলেটের একটি চা-বাগানের শ্রমিকরা নানাভাবে বঞ্চিত হলেও প্রতিবাদ করার সাহস পায় না। একদিন ঘূর্ণিঝড় ওঠার আশঙ্কা জেনেও মালিক তাদের কাজ করতে বাধ্য করে। ঝড়ের সাথে সংগ্রাম করে শ্রমিকরা প্রাণে বেঁচে যায়। এরপর তারা প্রতিবাদী হয়ে ওঠে। ঝড়ের কাছ থেকে তারা প্রতিবাদের ভাষা শেখে।

দুদিন ধরে পরিবারের সবাইকে নিয়ে অভুক্ত থাকায় বাধ্য হয়েই এলাকার একমাত্র ভূস্বামী চৌধুরী সাহেবের জমিতে কর্মরত শ্রমিকদের জন্য। পাঠানো খাবার পথিমধ্যে ছিনিয়ে নিয়েছিল দিনমজুর মফিজ। ছিনতাইয়ের অপরাধে মফিজকে চৌধুরী সাহেব কঠিন শাস্তি দেয়ার ঘোষণা দিলে সমবেত সকলের উদ্দেশ্যে মফিজ প্রশ্ন ছুড়ে দেয়, আমার ঘরে খাবার নাই কেন ?